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paul gauguin la creazione dell'universo, 1989

CIAO ROBERTO

Da dove veniamo?  
Che siamo? Dove andiamo?

Se ne è andato discretamente, come sempre ha vissuto ed agito, Roberto Spielhofer; prima presidente  
poi presidente onorario della nostra associazione. Un libero pensatore autentico tanto saldo nelle proprie 

convinzioni quanto moderato nei termini e nel comportamento.

editoriale la redazione

Roberto sapeva farsi voler bene in maniera naturale, con 
la sua parola sempre ben ponderata con il suo 
atteggiamento disposto all'ascolto, con la sua presenza 
gentile ed elegante ma al tempo stesso consapevole, 
decisa e documentata.

Ci ha lasciati alla soglia degli ottantadue anni, 
divenuto ormai assai fragile ma sempre attento e presente nella vita 
del Libero Pensiero.

Con quella sua figura slanciata, magro come un chiodo, lo 
Spilunghofer per dirla con la definizione degli amici, era un 
cosmopolita integrale. Lo era per sua propria indole, ma lo era 
anche per quel miscuglio generazionale che gli aveva dato i natali. 
La madre inglese e il padre di Lucerna, con una nonna francese della 
Bretagna ed un nonno scozzese. E si sa, scozzesi e bretoni han 
convinzioni tenaci, resistenti.

Pacato nei termini, elegante nei modi, Roberto è stato un libero 
pensatore alieno da compromessi, vero difensore di quella laicità  
da tanti vantata a parole ma poi mortificata nei fatti a suon  
di compromessi e genuflessioni. Sotto la sua presidenza è rinata  
la pubblicazione che era stata abbandonata negli anni Novanta  
e l'associazione ha ricevuto nuovo slancio con alcune piccole vittorie 
come ad esempio l'abbandono di quel cavallo di Troia che sarebbe 
stata la cosiddetta storia delle religioni, materia per fideisti 
travestiti che si voleva obbligatoria nella griglia scolastica del 
secondo biennio dell'obbligo.

Per ripercorrere la vita di Roberto facciamo capo al saluto rivoltogli 
da queste pagine in occasione del suo ottantesimo compleanno.

Il padre, Martino, come detto era lucernese. Ma alle acque del 
Lago dei Quattro Cantoni preferì quelle del… quinto cantone, il 
Ticino; ed approdò sulle rive del Ceresio a Lugano.

Qui prese in gestione un albergo, l'Avalon, poco sotto la stazione 
del trenino che conduce a Ponte Tresa.

Il turismo stava sbocciando in Ticino ed a Lugano, ma invece dei 
fiori fu la seconda guerra mondiale a scoppiare; e Roberto ricordava 
di quando bambino udì il portiere del loro albergo uscire in giardino 
ad annunciare l'invasione della Polonia da parte di Hitler. Il padre 
ritenne allora che di turismo non se ne sarebbe parlato più per un 

bel pezzo e riattraversò le Alpi andando a finire a Berna. Ma Berna 
non dovette dare grandi soddisfazioni a Martino Spielhofer che, dopo 
un'ulteriore parentesi a Zurigo, decise nuovamente di indirizzarsi a sud.

Caso vuole che la famigliola trovò dimora nella casa appartenuta 
a Romeo Manzoni, autore, fra gli altri scritti, del ""Virus Religiosum" 
oggi da poco ristampato per le Edizioni La Baronata. Un virus che  
mai attecchì in Roberto, alieno non tanto al prete in quanto persona  
ma al simbolo antiscientifico, fideistico, illiberale che rappresenta  
e la cui parola cerca di diffondere.

E a dimostrare quanto fosse immune al virus religioso possiamo 
chiosare che ha poi abitato a…. Paradiso, per di più in via Giuseppe 
Cattori (conservatore baciapile il cui unico merito fu probabilmente 
quello di aver favorito l'ingresso di Guglielmo Canevascini nel 
governo ticinese) per spegnersi infine alla… Beata Vergine di 
Mendrisio.

Ma caro Roberto tu per noi non ti sei spento affatto, brilli con  
la tua luce laica nei nostri pensieri di gratitudine, riconoscenza e 
simpatia verso un uomo che ha promosso il pensiero a ragione di 
vita, di condotta portando la libertà che ne discende a norma di vita.

A due settimane dal tuo 82-mo compleanno, con l'innata 
signorilità che ti ha sempre caratterizzato, ci hai lasciati, in punta  
di piedi, quasi a volerci lasciare un messaggio di pacata sobrietà  
in una realtà purtroppo molto rumorosa e sempre più superficiale.

Nel 2003, nel momento in cui avevi ripreso le redini della 
Associazione svizzera dei Liberi Pensatori, sezione Ticino, 
rilanciandola con entusiasmo e convinzione, con tenacia e 
determinazione, avevi rilasciato un'intervista alla Regione Ticino  
(11 giugno 2003) che così iniziava: "È più facile credere che pensare. 
Pensare è pericoloso, potrebbe obbligare all'abbandono di comode, 
presunte certezze".

È con questa frase, che in sé racchiude l'essenza del Libero 
Pensiero, che ti vogliamo salutare, in uno storico momento in  
cui si stanno purtroppo combattendo cruenti conflitti fra fanatismi  
e intolleranze di ogni genere. 

Viva Roberto Spielhofer, viva il Libero Pensiero
I tuoi amici Alfredo e Michele assieme a tutti i Liberi Pensatori

In principio… c' era un vuoto, o il caos,  
o il nulla, o il tutto e il nulla, o l'oscurità,  
o un mondo celeste, o il cielo, o il cielo  
e la terra insieme, o il cielo e l'acqua 

insieme, o sei cieli e sei inferni, o un' entità 
suprema, o diverse entità, oppure ancora 
diverse combinazioni di quanto sopra  
con varie modifiche.

In questo stadio primordiale Allah, 
oppure Jehova, Puruscha, Brahma, Manitou, 
Chaos, il "Santo Vento Supremo", gli dei  
del "Tempo del Sogno", o qualche altro essere 
o essenza o concetto elementare, divino, 
soprannaturale o sovrumano, sognò,  
parlò, fece, creò, piantò semi, diede nascita, 
produsse, diede forma, si sacrificò, fu sacrifi- 
cato, o compì qualche altra azione o serie di 
azioni che alla fine risultarono nella creazione 
dell'universo come lo conosciamo oggi.

E non è ancora finita.
Più tardi in alcuni casi, Atena oppure 

Chimalman, Era, Iside, Giunone, Maria, 
Ostara, Shin-Moo, Sochiquetzal o qualche 
altra vergine genitrice, il cui nome è andato 
perso, può, oppure anche non, aver dato 
nascita ad altri dei o semidei:

Khrishna, Serapide, Budda, Dioniso, Gesù, 
Adone, Apollo, Ercole, Odino, Prometeo  
e dozzine di altri, molti dei quali sono stati 
crocifissi o comunque sacrificati per l'umanità.

 "Da dove veniamo? Che siamo? Dove 
andiamo?"

È una domanda che affascina l'umanità 
da sempre, come testimoniano i miti  
di creazione di cui abbiamo presentato un 
brevissimo elenco sopra. A noi è più 
familiare il racconto del Genesi della Bibbia, 
uno dei tanti, perché il mito della creazione 
della religione monoteista oggi dominante 

– nelle sue varie forme: Giudaismo, 
Cristianesimo, Islam – ha sradicato  
e soppresso, nel mondo occidentale e vicino 
 – orientale, tutte le altre forme di credenza 
nate nelle regioni attorno al Mediterraneo.

È comune a molte culture umane un 
sentimento d'insoddisfazione della condizione 
umana. Purtroppo invece di partire da 
questo sentimento per cercare di migliorare 

la nostra situazione, le mitologie spesso si 
limitano alla nostalgia per un'età d' oro 
ormai passata. Questa è rappresentata,  
nel mito della creazione monoteista,  
dal cosiddetto paradiso terrestre, dal quale 
saremmo stati cacciati a causa del nostro 
peccato originale. 

È molto comune anche la credenza  
in un essere superiore onnipotente  
e misericordioso, forse un vago ricordo  
di quando eravamo neonati inermi e 
completamente dipendenti da un essere  
(la nostra mamma) che ci amava totalmente 
ma ci poteva far soffrire le pene dell'inferno 
quando non si occupava di noi.

Come dice Edward O. Wilson, i miti della 
creazione sono stratagemmi darwiniani 
delle società per sopravvivere, per indurre 
gli esseri umani alla cooperazione.

La verità di ogni mito vive nel cuore non 
nella ragione e non ci permetterà mai di 
scoprire l'origine e il significato, se mai ce 
n'è uno, del genere umano. Viceversa la 
ricerca sull'origine del genere umano potrebbe 
spiegare l'origine e il significato dei miti.

Abbiamo dedicato alcuni articoli  
di questo numero a queste domande. 

Franco Zambelloni smonta l'illusione 
degli umani di essere una creatura 
privilegiata. Marco Cagnotti e Giovanni 
Ruggia affrontano gli aspetti scientifici.  
Con ironia, Filippo Contarini ci presenta un 
libro di Carlo Ginzburg in cui un mugnaio 
medievale cerca di evitare di entrare in 
conflitto con l'inquisizione su questioni di 
cosmogonia. Grazie alla recensione di Laura 
Balogh Mambretti anche una novella di Luigi 
Pirandello si presta alla critica del sistema 
cattolico. Tuttavia sarebbe presuntuoso  
per la nostra rivista pretendere di affrontare 
adeguatamente ogni domanda, abbiamo 
quindi pensato utile di segnalarvi alcuni 
titoli per iniziare le vostre ricerche personali. 

Come al solito abbiamo anche contributi 
su altri temi: l'usuale rubrica di Gabor,  

"il sudario sbiadito" e poi le osservazioni di 
Guido Bernasconi sul recente processo  
in un caso relativo all'Olocausto e ancora 
riflessioni di Guiber sulla questione della 
legittimità democratica.

Ma in entrata, grazie alle penne di Alfredo 
e Michele, avete appena letto un doveroso 
ricordo all'appena deceduto nostro 
presidente onorario Roberto Spielhofer. 
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0≠1Comincia così, con questa 
scontata ovvietà, un pamphlet 
cattolico che pretende di 
dimostrare in maniera 

inoppugnabile l'esistenza di Dio. Il discorso che segue  
è semplice: siccome il Nulla non può essere uguale a 
Qualcosa, e siccome Qualcosa esiste ma non da sempre 
perché in un certo momento del passato c'era il Nulla, 
allora per risolvere il paradosso bisogna postulare  
un libero atto di creazione, la creatio ex nihilo. Un atto 
di chi? Ovvio: di Dio. Ecco una versione, semplificata  
e adeguata alle esigenze dei semplici a cui si rivolge  
il pamphlet, dell'argomento cosmologico: nella nostra 
esperienza constatiamo che tutto ha una causa, perciò 
risalendo fino all'inizio del tempo arriviamo a qualcosa 
che una causa non c'è l'ha, una causa prima incausata,  
e quella è Dio. Questo paradigma creazionistico, così 
comodo per la propaganda al popolino perché facile  
da capire, gode di simpatie anche nelle alte sfere,  
fra i teologi più sofisticati. Infatti lo si trova ribadito in 

"Comunione e servizio" (http://www.vatican.va/roman_
curia/congregations/cfaith/cti_documents/rc_con_
cfaith_doc_20040723_communion-stewardship_it.
html), un documento della Commissione teologica 
internazionale pubblicato nel 2004. Tommaso d'Aquino 
sarebbe soddisfatto di questo apprezzamento moderno 
della sua Seconda Via? Non lo sappiamo. Sappiamo  
però che non ne è soddisfatto il bright.

Certo il Doctor Angelicus non poteva conoscere la 
meccanica quantistica, e nessuno gliene fa una colpa. 
Ma i moderni apologeti cattolici dovrebbero superare  
la teologia aristotelico-tomista e procurarsi almeno 
un'infarinatura di scienza contemporanea, se vogliono 
dire qualcosa sulla realtà che non puzzi di stantìo.  
Così non è, purtroppo. Costoro finiscono per riproporre 
ragionamenti obsoleti come l'argomento cosmologico. 
Che ormai è superato dalle scoperte della scienza. 
Infatti la meccanica quantistica si disfa definitivamente 
del principio di causalità.

I fenomeni che accadono al livello delle particelle 
elementari non hanno una causa: si verificano e basta.  
E la conoscenza che noi ne abbiamo è puramente 
probabilistica. Non possiamo sapere a priori dove si 
troverà un elettrone intrappolato in una scatola quando 
la apriremo per guardarvi dentro, ma solo la probabilità 
che sia in un punto oppure in un altro. Né possiamo 
conoscere il momento esatto in cui un nucleo radioattivo 
si spaccherà in pezzi più leggeri, ma (di nuovo) solo la 
probabilità che, dopo un tempo dato, esso sia decaduto. 
Se a qualcuno questa incertezza sembra 
insoddisfacente, non c'è da stupirsi. Gli stessi padri 
della meccanica quantistica hanno faticato a digerire 
l'epistemologia che ne deriva. Eppure così è: Dio gioca  
a dadi, nonostante Albert Einstein pensasse il contrario 

(ma il suo era il Dio di Spinoza, non certo quello di 
Tommaso d'Aquino).

La meccanica quantistica cozza con il caro, vecchio 
buon senso di noi primati glabri, evoluti in un mondo 
macroscopico nel quale vigono le leggi deterministiche 
della fisica classica. Lo avevano ben chiaro anche i 
mostri sacri della fisica del XX secolo. Richard Phillips 
Feynman (1918-1988), per esempio, è stato il più grande 
fisico della seconda metà del Novecento. Alla fine  
degli Anni Quaranta riuscì in particolare a fornire 
un'interpretazione nuova e originale della meccanica 
quantistica, diversa da quelle che erano emerse negli 
Anni Venti per opera di Erwin Schrödinger e Werner 
Heisenberg. Ebbene, Feynman scrisse:

"Ci fu un tempo in cui i giornali dicevano che solo 
dodici persone capivano la teoria della relatività. Io non 
credo che questo tempo sia mai esistito. Ci può essere 
stato un momento in cui solo un uomo la capiva, perché 
egli era il solo uomo che ci aveva pensato, prima  
di scriverne. Ma, dopo la lettura del suo lavoro, molte 
persone capirono la teoria della relatività, in un modo  
o in un altro, e certamente più di dodici. Invece io penso 
di poter affermare con sicurezza che nessuno capisce  
la meccanica quantistica".

Più chiaro di così… E, per rincarare la dose, Feynman 
aggiunse:

"La meccanica quantistica dice che la natura è assurda 
dal punto di vista del senso comune. E concorda 
pienamente con gli esperimenti. Quindi spero che 
accetterete la natura per quello che è: assurda".

Fra i risultati strampalati (per il buon senso 
macroscopico) della meccanica quantistica vi è pure  
il principio di indeterminazione, formulato da Werner 
Heisenberg (1901-1976) nel 1927. Esso afferma che  
vi sono coppie di grandezze di un sistema fisico che non 
possono essere misurate entrambe con precisione 
arbitraria. Per esempio la posizione e la quantità di 
moto: quanto migliore sarà la nostra conoscenza  
del punto in cui si trova una particella elementare, tanto 
più grande sarà la nostra incertezza sulla sua velocità,  
e viceversa. Questa "incompatibilità" fra posizione e 
velocità è abbastanza risaputa. Meno noto è che  
il principio vale anche per l'energia e il tempo: in un 
fenomeno fisico, se conosciamo con grande precisione 
l'energia coinvolta sconteremo un corrispondente 
grande errore sul tempo, e viceversa.

Le conseguenze del principio di indeterminazione  
di Heisenberg sono sconcertanti. Per esempio, la 
conservazione dell'energia e della materia non vale più: 

"Nulla si crea e nulla si distrugge" è una legge della fisica 
classica ma non di quella quantistica. È possibile quindi 
che si crei energia dal nulla, purché ciò accada per  
un tempo abbastanza breve da non violare il principio  

Marco Cagnotti

il cosmo
potrebbe
essere emerso
senza alcuna
causa da una
fluttuazione
quantistica
del vuoto 

sappiamo con
certezza che
l'Homo sapiens
non è stato
l'unico ceppo 
dal quale 
ha preso avvio
l'umanità

San Tommaso  
e la meccanica 

quantistica

di indeterminazione. Ricordiamo però che energia  
e materia sono equivalenti (come recita la formula  
di Einstein E = m.c2), sicché anche la materia  
può apparire spontaneamente. E soprattutto, non 
dimentichiamolo, senza alcuna causa, perché  
ci troviamo nel dominio della meccanica quantistica.  
Ma sarà vero?

Ebbene, è proprio così: il vuoto quantistico è tutt'altro 
che vuoto. È anzi un incessante pullulare di coppie di 
particelle e antiparticelle che emergono dal nulla  
e che, in un attimo brevissimo (tanto più breve quanto  
più grande è l'energia delle particelle apparse), ritornano 
al nulla. Questi infinitesimi atti di creazione permanente 
e di immediata annichilazione si chiamano "fluttuazioni 
quantistiche del vuoto".

Che c'entra tutto questo con l'argomento cosmologico? 
C'entra, perché forse all'origine dell'universo sta proprio 
una fluttuazione quantistica del vuoto. È strano, a prima 
vista: la materia contenuta nell'universo possiede una 
grande energia, quindi, per rispettare il principio di 
indeterminazione, dovrebbe sopravvivere solo per un 
tempo brevissimo. Invece, com'è noto, il cosmo esiste da 
almeno 13 miliardi di anni. Come si spiega? Così: l'energia 
totale dell'universo potrebbe essere nulla, o quasi. 
Questa è un'affermazione sbalorditiva, che però diventa 
verosimile se si ricorda che in fisica l'energia 
gravitazionale fornisce un contributo negativo. Che 
potrebbe compensare (quasi) esattamente l'energia 
positiva della materia. Risultato: la somma è minuscola 
e dunque, per il principio di indeterminazione, il tempo 
di sopravvivenza della fluttuazione quantistica potrebbe 
essere lunghissimo. Magari perfino miliardi di anni. 
Ebbene, un valore nullo dell'energia totale dell'universo 

è una conseguenza dell'inflazione, cioè il meccanismo 
proposto dal fisico teorico Alan Guth nel 1979, quand'era 
alla Cornell University, per spiegare l'omogeneità 
dell'universo con un'espansione rapidissima negli attimi 
successivi al Big Bang. Ed è proprio ciò che si osserva:  
la quasi perfetta uguaglianza fra energia positiva e 
negativa nell'universo emerge dalle più recenti misure 
effettuate sulla radiazione cosmologica di fondo.

Insomma, il cosmo potrebbe essere emerso senza 
alcuna causa da una fluttuazione quantistica del vuoto. 
Attenzione: non è detto che sia così. Potrebbe, forse.  
O forse no. È solo un possibile modello che descrive 
l'origine dell'universo. Un modello alternativo a quello 
della creazione divina dal nulla. Che cosa li distingue?  
La occamistica semplicità: la nascita dell'universo da un 
fenomeno quantistico è assai meno artificiosa, fondata 
com'è su un'elegante teoria scientifica che già conosciamo 
bene, mentre il libero atto creatore è farraginoso  
e antieconomico, perché ci costringe a postulare 
l'esistenza di una divinità trascendente, una causa per 
definizione priva di causa.

A questo punto qualcuno potrebbe obiettare che  
la meccanica quantistica è tutt'altro che semplice:  
ci vogliono molti anni di studio indefesso per acquisirne 
una conoscenza approfondita. Mentre l'ipotesi del Dio 
creatore è assai più intuitiva e accessibile anche agli 
spiriti meno dotti. Vero. Ma con una differenza sostanziale: 
la meccanica quantistica può essere studiata e 
compresa e, una volta arrivati in fondo, acquisisce il 
proprio potere esplicativo. Mentre il Dio creatore, nella 
sua imperscrutabilità, non può essere capito nemmeno 
dopo decenni di indefessa applicazione agli studi 
teologici. Vorrà dire qualcosa? 

quantum una quantità discreta ed indivisibile di una certa grandezza

La caduta delle illusioni

franco zambelloni

Facciamo un po' di conti: 13,7 miliardi di anni fa (giorno 
più, giorno meno) un fenomeno che i fisici hanno 
battezzato Big-Bang diede inizio all'energia, alla 
materia, allo spazio e al tempo. L'universo era nato. 

Ora che il tempo c'era, occorreva impiegarlo:  
così, 4 miliardi di anni fa apparve il primo microbo 
vivente. Era nata la vita.

Passarono ancora quasi 4 miliardi d'anni e poi, due 
milioni d'anni fa, entrò in scena l'Homo habilis – la prima 
vera specie ominide. I resti fossili e le prime pietre 
scheggiate testimoniano l'inizio della nostra preistoria. 

Un milione di anni fa gli ominini passarono dall'Africa 
nell'Europa meridionale e si evolsero nei Neanderthal. 
Ci volle ancora un po' di tempo e poi, con l'inizio  
del Neolitico, circa 8'000 anni fa, comparve la scrittura. 
Inizia la storia. 

Quello che oggi sappiamo porta a qualificare il 
racconto della creazione contenuto nella Genesi biblica 
nei termini di una narrazione mitologica. Quanto ai due 
mitici progenitori – per l'anagrafe, Adamo ed Eva – la 
scienza d'oggi li mette al bando: sappiamo con certezza 
che l'Homo sapiens non è stato l'unico ceppo dal quale 
ha preso avvio l'umanità intera; molti ceppi diversi sono 

comparsi prima della prevalenza del Sapiens. 
Dunque: ci sono prove inconfutabili che il racconto 

biblico della creazione del mondo e dell'uomo non  
può essere altro che una fantasia mitologica, tanto 
quanto i racconti analoghi nei miti greci di Chronos  
e di Prometeo.

E tuttavia, una domanda sorge inevitabile quando  
si pensa al Big-Bang e all'inizio di tutte le cose: quale ne 
è stata la causa? Ma la domanda è mal posta: ogni 
causa precede necessariamente l'effetto che produce; 
ora, se prima dell'inizio il tempo non esisteva, non può 
esserci alcuna causa precedente.

Il fatto è che la mente umana ragiona e comprende  
in base agli strumenti di cui dispone, e secondo le 
nostre strutture cognitive è inevitabile pensare che ogni 
evento deve avere una causa che l'ha prodotto. Solo  
che, dopo Hume e Kant, abbiamo acquisito l'idea che la 
categoria della causalità è solo un criterio esplicativo 
della mente, come anche il tempo. 

Il pensiero spontaneo, però, continua ad interpretare 
il mondo e i fenomeni in base ai procedimenti sviluppati 
nel corso del processo evolutivo. Ebbene, uno dei più 
primitivi processi di comprensione e di esplicazione dei   

La meccanica
quantistica
dice che 
la natura è
assurda.
... spero che
accetterete 
la natura 
per quello 
che è: 
assurda
Richard Phillips 
Feynman
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Si sa che Dio
fece il mondo
in sei giorni.
Poi si prese 
un giorno 
di riposo. 
Com'è umano,
questo Dio!

fenomeni consiste nel ricorso all'analogia: si spiega 
l'ignoto a partire da ciò che è noto, applicando ai 
fenomeni fisici una logica analoga a quella che spiega  
il comportamento umano. 

Quando un artigiano modella un vaso, lui ne è  
la causa e la sua azione ha uno scopo. Questo binomio 
causa-fine ha prodotto gli antichi miti della creazione, 
ma si può vedere quanto sia spontaneo questo 
meccanismo esplicativo anche in un pensiero evoluto 
come quello di Voltaire: quando vedo un orologio – 
scrive Voltaire – so con certezza che c'è un orologiaio 
che l'ha prodotto; così, quando contemplo l'ordine 
meraviglioso dell'universo non posso non pensare a un 
Grande Orologiaio che deve averlo prodotto. Il criterio 
dell'analogia, dunque, induce a ipotizzare una volontà, 
un progetto e un'intenzione all'origine dell'esistente. 
Però oggi sappiamo che quell'ordine meraviglioso è solo 
apparente; che i buchi neri inghiottono galassie intere; 
che il cosmo, per dirla con Hawking, è "un universo 
violento". Quanto alla vita organica e alla sua storia 
evolutiva, vale la considerazione di Dawkins: se un 
orologiaio ha fabbricato la vita e prodotto le mutazioni 
genetiche, dev'essere per forza "un orologiaio cieco".

Un ottimo esempio di come l'analogia induca a 
inventare spiegazioni mitiche è offerto proprio dal testo 
biblico. Si sa che Dio fece il mondo in sei giorni. Poi  
si prese un giorno di riposo. Com'è umano, questo Dio! 
Difficile non concluderne, con Onfray, che non è Dio  
ad aver fatto l'uomo a sua immagine e somiglianza, bensì 
il contrario. La fabulazione esplicativa della creazione 
biblica non è diversa da quella dei miti greci o 
babilonesi che fanno nascere i primi esseri viventi da 
Gea, la Terra – una divinità femminile che li partorisce. 
L'analogia costruisce le favole. 

Cosa rimane, dunque, dell'ordine meraviglioso del 

Kosmos, della sua perfezione immutabile che rispecchia 
quella del creatore? Che ne è del "miracolo della vita"? 
Cosa resta della creatura prediletta di Dio, l'uomo?

Nulla. Il Metastasio poteva ancora cantare: "Ovunque 
il guardo io giro / immenso Dio ti vedo / nell'opre  
tue t'ammiro / ti riconosco in me"; oggi, chiunque volga 
in giro uno sguardo non abbagliato dall'ingenuità 
dell'ignoranza non vede nulla di quel che vi vedeva  
il poeta settecentesco; solo l'ultimo verso conserva  
un suo valore di verità, ma rovesciata rispetto a quel 
che intendeva Metastasio. Sono cadute le illusioni:  
non regge neanche la più ostinata, quella dell'esistenza 
di un'anima immateriale. Le neuroscienze non lasciano 
spazio a un'ipotesi simile: la progressiva conoscenza  
del funzionamento del cervello mostra che tutto quel 
che siamo – dall'identità dell'io alla capacità di pensare, 
dalle pulsioni più grezze ai valori più elevati, dalla 
volontà al libero arbitrio – tutto dipende dalla rete  
di connessioni neuronali e dai miliardi d'informazioni 
che vi si scambiano; e una lesione, un tumore, uno 
squilibrio ormonale possono alterare fino a sconvolgerli 
il pensiero, il contegno morale, la personalità.

Ma l'illusione è dura a morire. L'anima non si trova 
neanche a cercarla col lanternino, ma si può sempre 
fare ricorso al paradosso della teiera celeste. L'esempio 
è di Bertrand Russell: chiunque può sostenere che,  
tra la Terra e Marte, c'è una teiera che ruota periodi-
camente intorno al sole e che è troppo piccola per 
essere individuata anche dal più potente dei telescopi. 
Naturalmente verrebbe da chiedere: "Come fai a dirlo?". 
E quello potrebbe rispondere che, siccome la sua 
asserzione non può essere confutata, sarebbe un'intolle- 
rabile presunzione della ragione dubitare dell'esistenza 
della teiera. 

Teologi e credenti ragionano così. 

la teiera celeste

Da poco più di un secolo abbiamo 
accesso a conoscenze significative 
per poter iniziare a impostare  
un discorso sull'origine dell'universo 

e della vita. Sono state elaborate tante 
ipotesi poi rivelatesi sbagliate, la ricerca  
ha seguito false piste, gli scienziati hanno 
anche compiuto madornali errori. Tuttavia 
queste erano basate su plausibili e intelli- 
genti estensioni di leggi naturali verificabili 
empiricamente. Un grande progresso rispetto 
a papi, gran muftì, gran rabbini e altri guru 
che hanno la presunzione di sostenere che 
questo è campo della fede e chiedono alla 
scienza di astenersi, ricorrendo ad antichi 
libri di dubbia attendibilità. Se alla fine della 
lettura di quest'articolo vi sembrerà di essere 
più confusi di prima non preoccupatevi, non 
siete stupidi, e non prendetevela nemmeno 
con l'estensore, non è confusionario, è che 
la materia è proprio oscura. Se ci tenete  
ad approfondire il tema, vi proponiamo, a parte, 
alcune letture divulgative. E consolatevi, 
non è che le mitologie siano più chiare.

La teoria più citata oggigiorno sull'origine 
dell'universo è quella del big bang, un 
evento singolare in cui tutta la materia  
e l'energia dell'universo erano concentrate 
in un singolo punto.

La più grossa difficoltà di questa teoria  
è che le leggi matematiche per descrivere 
un evento in cui i parametri fisici tendono 
all'infinito non danno soluzioni applicabili. 
Inoltre bisogna considerare che le due 
grandi teorie della fisica moderna, la teoria 
della relatività e la meccanica quantistica 
non possono venire applicate in questo caso. 
Esse descrivono perfettamente come 
funziona il mondo alle loro rispettive scale 
di applicazione, la scala macroscopica per 
la teoria della relatività e la scala atomica 
per la meccanica quantistica. Ma nelle 
condizioni del big bang di massa 
immensamente grande concentrata in una 
regione immensamente piccola esse non 
funzionano e danno risultati contradditori.

Esiste una barriera insormontabile a 

questa scala, detto muro di Planck, oltre 
alla quale non riusciamo ad accedere con  
le conoscenze oggi a nostra disposizione. 
Possiamo seguire l'evoluzione dell'universo 
indietro nel tempo cercando di avvicinarci  
al big bang ma a un certo punto andiamo  
a sbattere contro il muro di Planck, circa 15 
miliardi di anni fa. Prima, nei presunti pochi 
istanti che ci separerebbero dal big bang 
non sappiamo che cosa sia successo.

Per superare le contraddizioni tra teoria 
relativistica e meccanica quantistica  
e vedere che cosa succede oltre il muro di 
Planck sono state avanzate diverse proposte 
dai nomi a volte suggestivi a volte oscuri, 
come teoria delle stringhe, universi multipli, 
big crunch o baby universi e molte altre 
teorie. Negli ultimi anni un' ulteriore 
complicazione è venuta da aggiungersi,  
si è scoperto che la massa totale dell'universo 
è molto maggiore della materia e 
dell'energia visibili (ricordate che massa  
e energia sono fondamentalmente  
la medesima cosa). La maggior parte 
dell'universo – il 96%! – è composto dalle 
cosiddette materia oscura e energia oscura.

Sembra proprio letteralmente di 
brancolare nel buio ma, sebbene le teorie 
proposte e le ricerche per verificarle 
possano sembrare un campo di speculazioni, 
esse si basano su plausibili estensioni di 
leggi naturali verificate e, in quanto  
a fascino, non hanno nulla da invidiare  
a qualunque mito o libro sacro.

Neppure l'origine della vita non è più quel 
fenomeno eccezionale e miracoloso che 
sembrava, è diventato un campo da 
esplorare con metodi scientifici e ancora  
in buona parte inesplorato. 

Un problema che può sembrare grave  
è l'assenza di una definizione precisa della 
vita. Molte definizioni contengono concetti 
di complessità, di flusso di energia materia 
e informazione, di riproduzione ereditarietà 
e variazione.

Ma non è il caso di fissarsi troppo su una 
definizione univoca. l'apparizione della vita è 

rüga da püra

un processo che ha verosimilmente 
comportato molti eventi di emergenza di 
funzioni diverse (autocatalisi, compartimen-
talizzazione, riproduzione, differenziazione 
di processi metabolici, ecc.).

Probabilmente la sequenza esatta 
avrebbe potuto essere differente. Magari si 
è assistito all'evoluzione di tipi di vita diversi, 
non sappiamo. Stabilire chiari segni di 
attività biotica primitiva è difficile, le analisi 
non sono semplici e le fonti di errore 
innumerevoli. E gli esseri viventi sulla terra 
hanno verosimilmente cancellato, 
utilizzandole come cibo, ogni traccia di 
strutture prebiotiche. 

Molte ipotesi sono state proposte sugli 
stadi che l'evoluzione della vita a partire da 
un ambiente abiotico avrebbe attraversato. 
E molti scenari – dal "brodo" primordiale  
ai camini idrotermali sottomarini e perfino 
alle profondità dello spazio interstellare  

– riprodotti in parte in laboratorio. Oggi 
conosciamo molto su come molecole 
organiche abbiano potuto prodursi, polime-
rizzarsi in biomolecole funzionali e 
organizzarsi spontaneamente in comparti-
menti circondati da membrane. La terra 
primordiale doveva essere ricca di attività 
prebiotica in molti ambienti differenti.

D'altro lato, sappiamo anche che, 
malgrado la diversità e la complessità degli 
esseri viventi, tutti, oggi, si basano su un 
unico codice genetico e su poche categorie 
di macromolecole con un metabolismo 
essenzialmente uguale. Ma è venuto prima  
il metabolismo o la genetica? Le scoperte 
degli ultimi decenni hanno fornito un'interes- 
sante prospettiva: si sono evoluti in 
parallelo, le prime forme di vita potrebbero 
essere state sequenze di molecole che 
catalizzavano la propria replicazione. 

Molto ci è ancora ignoto e la ricerca sarà 
ancora lunga. Scienza e scetticismo sono 
certo difficili ma il bello di una concezione 
scientifica è che non devi prendere per 
buona qualsiasi cosa, anzi ci si aspetta che 
la metti in discussione. 

L'IGNOTO DELL'UNIVERSO E DELLA VITA
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SULL'EVOLUZIONE DELLA BIOSFERA

Oggi solo pochissimi irriducibili contestano il meccanismo 
della selezione naturale nell'evoluzione di varianti 
all'interno di una specie che si adattano al loro ambiente 
naturale (microevoluzione) e la diversificazione delle 

specie in ecosistemi diversi (macroevoluzione). L'evoluzione per 
selezione naturale è un fatto scientificamente accertato e verificato 
in molte situazioni diverse. Quel che è messo in dubbio dai fautori 
della teoria del cosiddetto intelligent design è la capacità della 
selezione naturale di riuscire a produrre la transizione verso 
strutture complesse (megaevoluzione), per le quali essi postulano 
un intervento esterno da parte di un essere intelligente superiore. 
Quali sono queste grandi transizioni nell'evoluzione della vita sul 
pianeta terra e come si sono svolte? 

Non solo selezione naturale
Accanto alla classica evoluzione biologica per selezione naturale, 

sono documentati almeno 5 esempi di estinzioni di massa sul 
pianeta terra. In questi casi i paleontologi parlano di sopravvivenza 
del più fortunato: gli organismi che si trovano, per una ragione o per 
l'altra, in un ambiente al riparo dagli effetti della catastrofe che ha 
dato origine alle estinzione, hanno la fortuna di avere maggiori 
probabilità di sopravvivenza. In seguito, ritornate situazioni ambientali 
globali più stabili questi possono proliferare (radiare, come si dice 
in termine tecnico) nelle nicchie ecologiche lasciate libere dagli 
organismi estinti. Le estinzioni di massa hanno potuto giocare un 
ruolo nella megaevoluzione, liberando il campo da concorrenti  
e permettendo la radiazione di gruppi nuovi. Tuttavia gli eventi 
catastrofici documentati hanno tutti avuto cause naturali e i meccani-
smi di spinta evolutiva susseguenti sono stati sempre quelli classici.

Per almeno due miliardi di anni la vita sulla terra si è limitata  
alla diversificazione di moltissime specie di organismi monocellulari 
semplici, come i batteri, che hanno colonizzato tutte le nicchie 
ecologiche a disposizione.

La prima grande transizione è stato L'apparire delle cellule 
eucariote, organismi monocellulari, che inglobano al loro interno 
organelli specializzati nella produzione di energia, i quali sono 
probabilmente derivati da organismi originariamente autonomi che 
sono diventati stretti simbionti della cellula che li ospitava. Inoltre 
la cellula eucariote ha sviluppato un compartimento speciale,  
il nucleo, per ospitare il materiale genetico.

Riassumendo per sommi capi senza pretesa di essere esaustivi, 
sono venuti in seguito L'origine della riproduzione sessuale, 
L'evoluzione di organismi multicellulari, la differenziazione di tessuti 
distinti e lo sviluppo di configurazioni spaziali complesse negli 
organismi pluricellulari, lo sviluppo di sistemi nervosi e lo sviluppo 
di società. 

Uno dei meccanismi importanti per l'evoluzione di complessità  
è la duplicazione di strutture. Molti organismi viventi possiedono 
segmenti o organi multipli. Una volta ridondanti alcune strutture 
possono lentamente evolvere in altre direzioni per funzioni diverse 
da quelle per le quali si sono adattati senza compromettere  
la funzionalità dell'organismo. In termini tecnici si dice che queste 
strutture sono state cooptate per altre funzioni. La cooptazione  
è un importante meccanismo nell'evoluzione della complessità.  

bisogna superare un gradiente energetico. Ma quali sono le spinte 
selettive che hanno favorito il bipedalismo negli umani?

Sono soprattutto cambiamenti nella dieta a provocare 
quest'evoluzione. Il bipedalismo si evolve parallelamente all'utilizzo 
di cibi più energetici, tuberi, "noci" e carne soprattutto. A proposito 
di carne è meglio sgombrare subito il campo dal mito del cacciatore 
eroico; in realtà gli umani più che cacciare sono cacciati dai grossi 
predatori, la carne se la procurano da resti di carcasse o catturando 
piccoli animali con reti e simili. Tutto ciò crea una forte dipendenza 
dall'uso di utensili per procurarsi il cibo e una pressione selettiva 
verso cervelli più grandi per la loro fabbricazione e utilizzo. Questi 
cibi sono anche più facilmente digeribili. Ciò permette di ridurre il 
dispendio energetico per la digestione e di investire, di 
conseguenza, in cervelli più grossi. 

Quali fattori allora hanno favorito L'espansione del cervello umano? 
Importante non è tanto l'uso di strumenti, quanto piuttosto  

la capacità di imparare in fretta le innumerevoli abilità che  
vanno apprese. D'altra parte l'innovazione culturale stessa può  
aver favorito le modifiche anatomiche. Più tecnologie gli umani  
si appropriavano e più aumentava la necessità di imparare. 
Un'importante forza evolutiva è quindi quella della necessità  
di insegnare ai giovani e di imparare dalle novità dei giovani (data  
la lunghezza dell'infanzia e dell'adolescenza i gruppi umani hanno 
una alta proporzione di giovani con il loro spirito innovativo).

Il successo di questa linea evolutiva è testimoniato 
dall'apparizione di diverse specie, coeve e in competizione fra loro, 
e dall'emigrazione, a più riprese, al di fuori del continente africano, 
una prima volta già con H. erectus.

In Africa, nel frattempo, L'evoluzione continua e appare Homo 
Sapiens. Il dilatarsi del deserto del Sahara porta all'isolamento 
geografico di due sottospecie di H.sapiens, una a nord, che emigrerà 
in Levante ed Europa, dando origine ai Neandertaliani, e una a sud. 
Quest’ultimi evolveranno in H.sapiens moderno e a loro volta  
si espanderanno fuori dall'Africa. 

L'ipotesi più corrente attualmente è che ci siano state almeno 
due migrazioni dell'uomo moderno dall'Africa. Una prima che 
abortisce relativamente in fretta: all'inizio, i Neandertaliani e i nuovi 
arrivati coesistono nel Levante e usano addirittura la stessa 

Gli esempi sono molteplici. Il primo arco branchiale dei vertebrati 
originali che ha dato origine alle mascelle nei vertebrati; gli arti 
anteriori degli uccelli trasformati in ali, la proliferazione di cellule 
neurali nei gangli che ha permesso la differenziazione di diversi  
tipi di neuroni con funzioni diversificate nel cervello; oppure ancora 
la differenziazione delle foglie nelle piante che hanno dato origine  
ai fiori nelle fanerogame.

La duplicazione e diversificazione di strutture anatomiche  
e fisiologiche ha il suo parallelo a livello genetico. Gli esempi di 
duplicazione di sequenze di DNA abbondano, questo è un comune 
tipo di mutazione. Gli esempi più interessanti sono le sequenze 
omeotiche che hanno un ruolo nel controllo dello sviluppo, 
 con omologhi in tutti i gruppi di animali. 

Un ulteriore interessante esempio di transizione ed evoluzione  
di complessità negli animali è lo sviluppo di una simmetria, 
soprattutto della bilateralità, con parallelo sviluppo di un asse 
longitudinale e di un polo privilegiato nello sviluppo dell'organismo, 
sviluppo che ha dato origine all'evoluzione della testa, una struttura 
evidente e molto sviluppata in molti gruppi di animali. 

L'importanza di avere una testa
L'evoluzione nel mondo animale ha portato, dopo una proliferazione 

di organismi multicellulari senza alcun asse di simmetria, allo 
sviluppo di animali con simmetria (radiale e bilaterale). La simmetria 
bilaterale si è dimostrata in seguito pregna di conseguenze.  
Un animale bilaterale viene a possedere una direzione di movimento 
preferenziale. In questa situazione si rivela estremamente vantaggioso 
possedere organi di senso concentrati alla testa del movimento. 
Parallelamente è vantaggioso possedere in questa zona anche  
un organo per prendere il cibo, una bocca, e pure, in parallelo con 
lo sviluppo di corpi più voluminosi, un sistema di scambi gassosi. 
Ciò favorisce l’evoluzione di un complesso di organi di senso  
e di sistemi di controllo dei movimenti, in breve una concentrazione  
di tessuti nervosi, attorno alla parte anteriore del corpo.

La storia biologica dell'umanità
La storia umana inizia in Africa col declino delle grandi scimmie 

antropomorfe, in conseguenza dell'inaridirsi del clima e del ritiro 
delle grandi foreste. L'apparizione dell'East Africa Rift Valley  – un 
fenomeno geologico a scala continentale, attivo ancora oggi  
e che sta spaccando in due il continente africano e allargando il Mar 
Rosso – e delle catene montuose ad essa associate comporta  
un ulteriore cambiamento climatico. La foresta umida resta a ovest 
di questa grande vallata, la savana appare a est. Ciò provoca la 
separazione delle linee evolutive degli umani e delle grandi scimmie 
antropomorfe. Nella linea umana si assiste prima all'apparire 
dell'adattamento al bipedalismo e alla stazione eretta, più tardi 
all'espansione del cervello. Ma com’è che ci siamo messi a 
camminare su due gambe? Gli antropologi della prima metà del XX 
secolo pensavano che ciò fosse successo dopo che il cervello 
avesse cominciato ad espandersi per il controllo della manualità. 
Oggi sappiamo che il bipedalismo è venuto prima (effettivamente 
non ci vuole un gran cervello, perfino le galline camminano su  
due zampe). Non ci sono differenze di consumo energetico tra i due 
modi di locomozione, bipedalismo e quadrupedalismo, quindi non 

tecnologia ma vivono esistenze separate, in seguito i Neandertaliani, 
meglio adattati a climi rigidi, soppiantano i nuovi arrivati perché 
interviene un peggioramento climatico. 

La seconda espansione parte dal Corno d'Africa, inizialmente 
verso l'Asia meridionale e del sud est, poi in Australia; solo più tardi 
in Europa e Asia settentrionale – probabilmente la lentezza di 
quest'occupazione è dovuta proprio alla resistenza dei Neandertaliani  

– per finire in America. Il vantaggio dei sapiens moderni è probabil-
mente il linguaggio completamente articolato.

L'espansione a partire dall'Africa non è stata una prerogativa 
umana, anche altre specie, come iene e leoni, L'hanno fatto.  
L'uomo è però riuscito ad adattarsi quando il clima è cambiato. 
L'adattamento più importante è stato proprio L'uso di utensili  
e lo sviluppo di tecnologie. 

La scoperta e l'impiego del fuoco è un bell'esempio di impiego 
opportunistico di una risorsa naturale che pian piano viene sfruttata 
in modo programmato e sistematico. Incendi spontanei scoppiano 
sovente in natura e procurano una fonte di prede già bell'e cotte per 
diversi animali da preda. Osservando come queste calamità naturali 
si propagano deve aver suggerito ai primitivi molte opportunità  
di impiego finalizzato nel corso dei millenni. Inoltre per un animale 
vulnerabile agli attacchi di grossi carnivori e di insetti e 
relativamente cieco di notte, il fuoco deve aver avuto diversi aspetti 
attraenti: calore, sicurezza e la sensazione di attività vitale nelle 
oscure ore notturne.

La crescente dipendenza dalla tecnologia ha avuto grandi 
conseguenze per L'evoluzione umana, perfino per il tipo di relazione 
che intratteniamo con la natura. In un certo senso gli umani sono 
diventati prodotti dei loro stessi utensili, le circostanze sono 
diventate sempre più self-made. 

L'adattamento della tecnologia mima quello dell'evoluzione 
biologica; si pensa comunemente che la tecnologia abbia esteso  
la nicchia ecologica dell'uomo, non solo, ogni novità tecnologica 
rappresenta una nuova nicchia, magari strappata a un' altra specie. 
Fin dove ci porterà questa evoluzione? Alla sparizione della 
biodiversità? Alla banalizzazione del mondo?

Abbiamo visto all'opera la selezione naturale: un algoritmo,  
un meccanismo cieco e meccanico, senza un fine, che applicato 
ripetitivamente ha dato origine alla diversità e complessità della 
biosfera. Un' altra iterazione del processo non darebbe necessa-
riamente risultati identici a quelli terrestri. Essa procede per 
accumulazione di design, mantenendo ciò che funziona e aggiungendo 
piccoli miglioramenti. Spesso essa coopta caratteri evolutisi per 
altri motivi o semplicemente dovuti a vincoli strutturali e di sviluppo 
o loro effetti secondari, riutilizzandoli per nuove funzioni  
e sottoponendoli ad adattamento evolutivo secondario. Molte 
caratteristiche sono ambivalenti o compromessi tra varie funzioni 
contradditorie e possono portare a caratteristiche o comportamenti 
differenti a seconda dell'ambiente in cui vengono a trovarsi ad agire. 
Alcuni fenomeni evolutesi per ragioni diverse possono rivelarsi,  
in altri contesti, acceleratori del processo evolutivo. 

g. ruggia

il tonfo evolutivo illustrazione: ibcclub.org

Più tecnologie gli umani si appropriavano e
più aumentava la necessità di imparare. 
Un'importante forza evolutiva è quindi 
quella della necessità di insegnare ai 
giovani e di imparare dalle novità dei giovani

ASLP – Ti Libero Pensiero 04 – 05 – 06 — 20158 9



Un bello spirito aveva sostenuto che 
la democrazia è la peggior forma  
di gestione della cosa pubblica… 
ad esclusione di tutte le altre. 

L’affermazione era stata intesa, allora, come 
una battuta ad effetto: per dire, non senza 
cinismo, che l’attribuzione del potere al 
popolo veniva formalmente garantita 
ancorché sostanzialmente elusa. In effetti, 
con la trasformazione dei sudditi in cittadini, 
tutto è apparentemente cambiato quando 
l’autorità si è trasferita dalla persona  
del monarca, unto dalla divinità di turno,  
ai collettivi parlamentari, consacrati dai 
rituali elettorali. Occorreva solo attribuire 
alla democrazia la funzione di garante  
della massima partecipazione popolare  
alle decisioni d’interesse generale. 

Il fatto è che, per esigenze di 
praticabilità, non era pensabile una 
conduzione "assembleare" della pubblica 
amministrazione, ragion per cui la volontà 
della cittadinanza è sempre stata "filtrata" 
da ristrette conventicole di supposti 
rappresentanti del popolo. In tal modo,  
del potere decisionale un tempo attribuito  
al sovrano, si son presi carico, per delega, 
gli uomini che il popolo stesso aveva … 
plebiscitato. Sta di fatto che sin dall'inizio 
(il difetto sta nel manico!) le regole in base 
alle quali si è articolato lo Stato in quanto 
macchina istituzionale sono state fissate  
da notabili (per lo più proprietari terrieri) 
che miravano a confermare come diritti 
quelli che erano soprattutto dei privilegi. 
La grande rivoluzione del 1789 ha gettato  
le basi del "radicale" cambiamento della 
società sostituendo all'aristocrazia  
di sangue l’oligarchia del denaro. Ma non  
è andata più lontano: si pensi che subito è 
stata confermata la possibilità di 
consentire ai nuovi ricchi di sostituire la 
classe nobiliare nell'appropriazione della 
terra e delle sue risorse, impedendone, 
come sotto l’Antico Regime, l’equo 
usufrutto da parte di tutti, per riservarlo al 
godimento di pochi. Quindi, benché i diritti 
fondamentali siano stati, una volta per 
tutte, proclamati in retoriche dichiarazioni 
universali, non sono state garantite, de jure 
et de facto, le condizioni minime atte  
a tradurre tante belle parole nella realtà. 
Esemplificando: come è pensabile che il 
diritto alla vita – e a una vita degna! – trovi  
la sua completa attuazione se è negato,  

a chi non è proprietario, il diritto al libero 
usufrutto di uno spazio vitale minimo? 
Come si può ritenere legalmente giusta  
ed equa la facoltà attribuita a un singolo 
individuo di privatizzare il suolo in misura 
illimitata, al di là dell'estensione territoriale 
che gli occorre, per sé e per i familiari,  
ai fini di un decoroso godimento? E a chi 
risponde che la legge non solo consente 
simili aberrazioni ma addirittura le 
garantisce, va obiettato che la legge 
dovrebbe essere tale perché giusta, e che 
non necessariamente una pratica 
consuetudinaria diventa giusta perché  
la si è trasformata in legge.

 Il principio democratico stabilisce che  
le decisioni vanno prese secondo il criterio 
maggioritario: quindi la proposta che 
ottiene il maggior numero di sostenitori 
(fossero anche solo la metà più uno delle 
persone che si sono espresse) diventa 
buona, vera e giusta per tutti, compresi 
coloro che sono di parere opposto e gli 
eventuali astenuti (i quali, per definizione, 
avrebbero sempre torto). 

Il fatto è che la gran parte delle decisioni, 
incluse quelle che riguardano modifiche  
o innovazioni normative, non sono prese 
direttamente dal popolo mediante suffragio 
universale, ma vengono riservate alle 
persone "onorevoli" a ciò deputate. Poco 
male, si dice. Infatti, se il popolo è scontento 
di ciò che combinano gli uomini pubblici  
da lui eletti, al momento del rinnovo  
dei poteri ne può, in teoria, scegliere altri 
cui prestare rinnovata fiducia, ammesso 
che il ricambio appaia vantaggioso.

In teoria, appunto, perché i meccanismi 
elettorali sono tali da impedire radicali 
mutamenti di indirizzo politico: al massimo 
si riesce a sostituire qualche personaggio. 
Ma la partitocrazia non viene minimamente 
scalfita dalla nascita di movimenti 

"alternativi" che finiscono per assumere gli 
stessi ruoli e le stesse attitudini dei 
raggruppamenti politici già affermati, tanto 
nell'area della "destra", quanto in quella 
della "sinistra". 

Per altro, la categoria dei politici (alcuni 
lo sono di professione, a riprova della loro 
inamovibilità, anche là dove è conosciuta la 
mistificazione dell'alternanza) gode di 
scarsa stima in ciò che attiene alle qualità 
morali: semmai i più sono "apprezzati" per 
la loro abilità di confondere interesse 
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pubblico e affari privati, senza lasciar 
traccia delle loro prevaricazioni.

La classe politica che agli occhi dei 
ticinesi sembra decisamente più 
squalificata è quella che regge le sorti della 
vicina Repubblica. (Da noi, perché siamo 

"diversi", tutto va per il meglio…). 
Basterebbe tuttavia guardare un po’ più 
lontano per vedere che analoghe pecche 
affliggono altri Paesi di riconosciuta cultura 
democratica. Vale la pena di menzionare 
due casi recenti interessanti la penisola 
iberica: in Portogallo, da parecchi mesi 
l’ex-primo ministro José Sócrates si trova  
in carcere mentre affannosamente  
le magistratura cerca le prove dei reati  
dei quali è gravemente indiziato; in Spagna, 
alla fine di aprile Rodrigo Rato, ex-vice-
presidente del governo retto a suo tempo 
da José Maria Aznar, è stato accusato  
di gravi reati finanziari. E in entrambi i Paesi 
sono ricorrenti le accuse di corruzione  
che i politici reciprocamente si scambiano. 

Ma i loro peccati sono veniali se si pensa 
ai governanti che, nei Paesi guida 
dell'Occidente, hanno mentito su questioni 
determinanti, pur di poter autorizzare 
criminali operazioni belliche (nel Medio 
Oriente prima, in Libia e nell'Africa subsaha- 
riana poi) al fine di garantire affari d’oro  
ai produttori d’armamenti e, ovviamente,  
il rilancio delle rispettive economie nazionali. 
Non è un caso che taluni di loro siano ora 
gratificati, quasi fossero moderni boccadoro, 
da ricorrenti inviti a tenere conferenze 
superpagate (del cui prezioso contenuto 
poco o nulla si sa) ai quattro canti del mondo.

Dunque, e per concludere, si fa presto a 
dire democrazia, quando ovunque decresce 
progressivamente (ovvero, regressivamente) 
la percentuale dei cittadini che si scomodano 
a legittimare l’elezione delle "personalità" 
destinate a rivestire cariche pubbliche. 
Legalmente non c’è nulla da eccepire (quando 
si prende legalità per legittimità), poiché si 
dà per scontato che gli astenuti, implicita-
mente, accettano le conseguenze della loro 
passività. Di fatto, in un appuntamento 
elettorale cui partecipa meno della metà 
degli aventi diritto al voto, per ottenere  
il primato politico basta aver l’appoggio  
del venticinque per cento dei cittadini attivi. 
E anche meno. Ma nessuno alza la voce  
a protestare: ci si rassegna mugugnando, 
perché non c’è altro che si possa fare. 

Legittimità democratica?
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Nel 1976 Carlo Ginzburg pubblica  
un libro che negli anni è diventato 
molto famoso in tutto il mondo.  
Si stava inventando un modo 

nuovo di scrivere la Storia, conosciuto ora 
come Microstoria. Il formaggio e i vermi, 
questo il titolo, racconta di un processo 
dell'Inquisizione a un mugnaio della provincia 
veneta che aveva strane idee sull'origine 
dell'universo. Siamo alla fine del Cinquecento, 
erano passati Lutero e il concilio di Trento. 
Ginzburg va a prendere il processo e ricostru- 
isce la vita del Mugnaio, le sue frequentazioni, 
i libri che leggeva, il suo contesto umano  
e sociale. È una storia di uno solo nella sua 
lotta contro il potere ecclesiastico, un 
uomo che semplicemente non riusciva a 
non pensare con la sua testa. 

Domenico Scandella, detto Menocchio, 
nacque nel 1532 a Montereale, nel friulano. 
Era uomo ben integrato nella sua comunità, 
riuscì anche a diventare podestà, aveva fre- 
quentato una scuola pubblica di livello elemen- 
tare e quindi leggeva, anche un po' di latino.

Aveva un difetto mortale: voleva parlare 
di Dio senza essere un chierico. In paese lo 
sopportavano sebbene non condividessero 
questa sua indole, ma nel 1583 fu denunciato 
all'Inquisizione dal pievano locale, 
infastidito dal poco rispetto per le gerarchie 
e l'autorità in questioni di fede. Il mugnaio 
venne interrogato e … parlò. Troppo grande 
il desiderio di poter esporre le sue tesi  
in questioni di chiesa con chi ne capisce, 
come i grandi dotti inquisitori.

Ciò che più interessava loro era la 
cosmogonia professata da Menocchio, 
ovvero la sua idea di come si fosse formato 
l'universo. Ed è quello che interessa anche 
noi qua, lasciamo quindi da parte molto  
del libro di Ginzburg sulle sue idee religiose 
e sugli stratagemmi per non essere 
condannato dall'Inquisizione e approfondiamo 
questo singolo tema.

Le parole di Menocchio: "Io ho detto che, 
quanto al mio pensier et creder, tutto era  
un caos, cioè terra, aere, acqua et foco 
insieme; et quel volume andando così fece 
una massa, aponto come si fa il formazo nel 
latte, et in quel deventorno vermi, et quelli 
furno li angeli; et la santissima maestà 
volse che quel fosse Dio et li angeli; et tra 
quel numero de angeli ve era ancho Dio 
creato anchora lui da quella massa in quel 
medesimo tempo,…". Dio creato e non 

creatore, insomma. Di che far bruciare 
chiunque al rogo per direttissima. Ma cosa 
aspettarsi da un piccolo paesano che 
sostiene che "la Scrittura sacra è stata 
ritrovata per ingannar gl'homini"?

Menocchio leggeva, molto. A differenza 
della critica anabattista, che usava solo  
la bibbia, lui spaziava. E proprio da qua 
elabora la sua cosmogonia personalissima. 
Al sostrato di credenze contadine, fatte 
riaffiorare dal terremoto della Riforma, gli  
si aggiungevano libri proibiti. Il Decameron, 
ad esempio, o il Fioretto della Bibbia o ancora 
Il sogno di Caravia, libro evangelico, e i 
famosissimi Viaggi di sir John Mandeville. 
Tutti completamente rielaborati e deformati, 
diceva lui sotto ispirazione diabolica. 

Per la Cosmogonia il nostro si rifaceva 
alle parole contenute nell'Elucidarium di 
Onorio di Autun, dove metafisica, astrologia 
e teologia si mescolavano alla dottrina  
dei quattro temperamenti. Nella sua mente 
restava il concetto che dal formaggio  
(il chaos) si formavano i vermi (gli angeli)  
di cui uno era Dio. Idea questa che poi  
i compaesani storpiarono, dicevano che 
Menocchio sosteneva che i vermi 
diventavano uomini e uno di questi, il più 
potente era Dio. Eresia violentissima. 

Nel processo Menocchio ritrattò più 
volte le sue tesi, sostenendo che Dio era 
antecedente ("…il spirito di Dio, che fu 
sempre", "…che era inanti che fusse il 
caos"). Ma continuava a contraddirsi. E così 
alla domanda secca dell'Inquisitore "Iddio  
è stato eterno et sempre con il caos?" 
rispose: "Io credo che sempre siano stati 
assieme, né mai siano stati separati, cioè  
il caos senza Iddio, né Iddio senza il caos".

Questo punto era centrale e l'inquisitore 
voleva vederci chiaro. L'interrogatorio  
fu serrato. Menocchio sosteneva che Dio 
era "venuto come alle cose di questo mondo 
le quali procedeno da imperfetto a perfetto", 
che "l'intelletto [divino] riceveva la 
cognitione dal caos, nel quale erano tutte  
le cose confuse" e che "Iddio e li angeli sono 
dell'essentia del caos, ma è differentia in 
perfetione, perché è più perfetta la sustantia 
de Dio che non è quella di che è il Spirito 
santo, essendo Iddio più perfetta luce".  
E infine: "[Dio] non è produto da altri, ma 
riceve il moto nel movere del caos, et va da 
imperfetto a perfetto". Al che l'Inquisitore 
chiese "il caos chi'l movea?". La risposta, 

Filippo Contarini

COSMOGONIA DI UN MUGNAIO 
PICCOLO BREVIARIO DI COSA NON DIRE 

ALL'INQUISIZIONE

Carlo  
Ginzburg  
Il formaggio  
e i vermi 
1976

laconica: "Da sé".
Ginzburg nota con precisione un punto 

teologico costante: Menocchio rifiutava  
di attribuire alla divinità la creazione del 
mondo e si rifaceva sempre alla metafora 
del formaggio e dei vermi. Lo storico va con 
i piedi di piombo nella ricerca delle origini 
di questa metafora, e non può far altro che 
osservare che si trattava probabilmente  
di una tradizione cosmologica millenaria che 
congiungeva il mito alla scienza, trasmessa 
in via completamente orale, espressione  
di un materialismo contadino tramandato  
di generazione in generazione.

Il tribunale dell'Inquisizione era orripilato 
da questa e da tante altre eresie sostenute 
da Menocchio. Il loro compito era di 
ricondurlo nell'ambito della Chiesa, fu così 
condannato ad abiurare pubblicamente,  
a compiere penitenze, a portare un "habitello" 
crociato e a stare in carcere il resto della 
sua vita. Il carcere durò due anni, in cui 
effettivamente sembrò pentirsi e convertirsi, 
ma la permanenza fuori non durò per sempre. 
15 anni dopo il primo processo ve ne fu un 
secondo, Menocchio era incorreggibile, e la 
condanna a morte inevitabile. 

Si trattava di un contadino però, non era 
parte dell'élite come Giordano Bruno. 
L'Inquisitore friulano non riusciva a eseguire 
la condanna, la clemenza dominava. Ma  
a Roma furono rigidi: diligenza! Non poteva 
restare "impunito de' suoi horrendi et 
essecrandi eccessi, ma co'l debito et rigoroso 
castigo sia esempio agli altri in coteste 
parti". Il Papa in persona si scomodò, e così 
Menocchio, il mugnaio che non riusciva a 
non pensare con la sua testa, fu ucciso. 
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Oskar Gröning, nato il 10 giugno del 1921, è stato chiamato  
in giudizio per aver avuto un ruolo seppur marginale  
nel funzionamento del lager di Auschwitz in un periodo 
compreso tra il 1942 e il 1944. Egli era allora un 

sottufficiale delle SS (le Schutz Staffeln, costituenti la sezione 
militare del partito nazista);  e la sua funzione era quella di 
espropriare d’ogni bagaglio i prigionieri al loro arrivo nel campo  
di sterminio e di selezionare e catalogare ogni cosa che potesse 
essere in qualche modo riutilizzata. Qualcuno lo ha definito  

“il contabile di Auschwitz”, a sottolineare che, in tutta l’operazione, 
egli si è occupato della rapina delle cose e non dell'eliminazione 
delle persone: per dire che le sue mani non si sono sporcate  
di sangue. Dei maltrattamenti, delle violenze, degli omicidi, della 
trasformazione dei cadaveri in cenere egli è stato (a suo dire) solo 
testimone, ma non vi ha partecipato. Alla fine della guerra egli  
non aveva ancora ventiquattro anni. Solo allora è iniziato per lui  
e per molti altri suoi compatrioti (ma non tutti) il momento della 
consapevolezza e quindi della resipiscenza. E, quando si è 
confrontato con dei “negazionisti”, il Gröning ha sentito il dovere  
di farsi parte attiva nella denuncia dei crimini cui aveva assistito  
e dei quali era stato passivamente connivente. Ha quindi contribuito, 
autodenunciandosi, a costituire l’atto d’accusa formulato nei suoi 
confronti dalla magistratura requirente di Hannover.

Pur considerata la gravità dell'imputazione (complicità nella 
soppressione di trecentomila persone), non si potrà non tener conto 
delle attenuanti oggettive connesse alla condizione subalterna del 
reo, al suo ruolo collaterale, alla sua età di allora e a quella di oggi e 
infine al lunghissimo tempo trascorso; pure, quale attenuante sog- 
gettiva, sarà giusto valutare il sincero pentimento da lui  manifestato.

Il fatto che la magistratura tedesca abbia comunque tradotto  
in tribunale un ex-sottufficiale nazista ultranonagenario a più  
di settant’anni dalle colpe addebitategli significa, in primo luogo, 
che vi sono dei crimini imprescrittibili e, in secondo luogo, che per 
questa categoria di delitti, la complicità si estende anche a coloro 
che nella loro commissione hanno avuto parte, per piccola che sia.

Per altro, è fuor di dubbio che il Gröning fosse perfettamente 
consapevole di esser partecipe di un’operazione programmata, 
articolata e coordinata al fine di depredare ed eliminare il massimo 
numero di persone ritenute “razzialmente perniciose”. 

Questo processo, come altri nei quali è stata promossa l’accusa 
contro militari che hanno partecipato ad eccidi di civili (ma anche  
di militari disarmati del fronte opposto), viene a ricordarci che  
chi ha commesso crimini contro l’umanità non può invocare il diritto 
all'oblio, perché è prioritario in simili casi il dovere della memoria. 

Il fatto che i crimini e i loro autori passino dalla volatilità della 
cronaca alla codificazione nella storia per assicurare l’esecrazione 
dei posteri, ha una sua importante funzione deterrente. Ben si sa 
che agli autori di odiosi misfatti importa anzitutto fuggire al giudizio 
dei contemporanei e alla loro condanna; ma non è meno vero che  
a molti di loro interessa anche schivare la damnatio memoriae  
che li seguirebbe inevitabilmente dopo la loro scomparsa, se fosse 
documentato e pubblicato quel che hanno commesso in vita. 
Tengono alla loro onorabilità postuma anche quelli che credono 
nell'al-di-là: in quanto speculano che l’ignoranza delle loro colpe 
eviti loro la maledizione dei congiunti delle vittime e dunque agevoli 
la “misericordia celeste”. Molti malfattori sarebbero stati indotti  
a maggior ritegno se avessero solo supposto di essere, in un pur 

lontano futuro, scoperti e ricordati come tali. Così, se  fosse universal- 
mente manifestata l’esecrazione che le persone per bene riservano 
agli autori dei crimini del passato, ciò avrebbe un potente effetto 
dissuasivo sui potenziali criminali odierni, a cominciare da quelli che 
operano sui vari teatri di guerra commettendo ogni genere di barbarie 
con la giustificazione di agire in nome e per conto degli alfieri della 
civiltà. Ad esempio, recentemente si è discusso del documento  
di una commissione parlamentare degli Stati Uniti d’America,  
nel quale sono elencate le modalità di tortura praticate nel carcere 
di Guantanamo da soldati americani e sono menzionati i nomi  
delle vittime. Basterebbe rendere noti anche i nomi dei torturatori,  
per dissuadere immediatamente chiunque volesse seguire il loro 
esempio. Nella circostanza, oltre a censurare numerose pagine di 
quel rapporto, il governo e il parlamento degli Stati Uniti hanno fatto 
in modo di nascondere l’identità degli anonimi sadici, spacciandoli 
per zelanti servitori della Patria. Con il pretesto del “segreto di Stato”. 
E mai è apparso tanto evidente che il segreto di Stato serve 
prevalentemente per coprire i respon-sabili diretti d’ogni genere  
di misfatti. E, nel contempo, per scagionare i loro mandanti. 

guido bernasconi

Diritto all'oblio?  
No: dovere della memoria!

Oskar Gröning

Rubriche, 
Commenti,  
Articoli Riproposti  
& Extra
Rubrica Il Sudario Sbiadito 
di Gabor Laczko
Un amabile contesto

In generale non sono gli 
aristocratici che propagano 
delle idee rivoluzionarie.  
La classe che gode di privilegi,  
di potere, ricchezza, comodità  
e tanti altri vantaggi solitamente 
non é disposta di sacrificare  
le poltrone imbottite e sedersi 
sulle sedie scomode dei meno 
fortunati. Tuttavia troviamo nella 
storia delle eccezioni. Coraggio, 
lucidità, umiltà e senso di 
giustizia sono delle virtù dei 
grandi, ma quanti di questi 
grandi troviamo nella storia? 
Pochi, pochissimi. Una eccezione 
la incontriamo negli anni prima 
della rivoluzione in Francia: si 
chiama Paul Henri Thiry, Barone 
d'Holbach. Questo filosofo ed 
enciclopedista d'origine tedesca 
ha dedicato la sua vita e la sua 
ricchezza ad una feroce 
battaglia contro le religioni e la 
chiesa cattolica. La sua lotta  
fu condotta in primo luogo con  
una vasta pubblicazione di libri, 
spesso sotto nome di pensatori 
defunti per sfuggire alle 
rappresaglie di una impietosa 
censura. Basti pensare, che  
un venditore ambulante fu 
incarcerato per cinque anni per 
aver venduto il libro di d'Holbach 

Il Cristianesimo svelato, mentre 
al manicomio a vita fu internata 
sua moglie per presunta 
complicità; un giovane fu 
condannato alla galera per nove 
anni per la vendita dello stesso 
libro! Oltre alle pubblicazioni,  
il Barone d’Holbach ospitava  
a casa sua tutti i giovedì e tutte 
le domeniche dodici personaggi 
di spicco che discutevano di 
problemi filosofici. Questi pranzi 
gli procuravano il soprannome 

"chef de service della filosofia".  
Il suo contributo fu esteso anche 
all'Enciclopédie del suo amico 
Diderot e, logicamente, 
sosteneva questa pubblicazione 
importante dell'illuminismo. 
L'oppressione del sistema 
assolutistico in Francia che si 
basava sull'alleanza fra 
monarchia, nobili e clero era uno 
dei suoi bersagli principali. L'idea 
di un Dio despota faceva 
diventare inevitabilmente, 
secondo la sua visione, malvagi  
i suoi sudditi. Un Dio tiranno si 
circondava con schiavi meschini. 
D'Holbach vedeva una soluzione 
per demolire questo mondo 
inventato allo scopo di sostenere 
i potenti nell'uso del sano 
intelletto umano. La sua opera 

principale portava il titolo  
Il sistema della Natura e 
respingeva i contenuti teologici 
del cristianesimo, la forma  
di una remunerazione nell'aldilà, 
la nozione dell'anima e tutto  
ció che veniva insegnato dai 
pulpiti. Il titolo del libro definisce 
il suo pensiero: le idee naturali  
si oppongono alle idee 
soprannaturali. Faremmo un 
torto al Barone se non 
menzionassimo che fra le sue 
pubblicazioni figura un gran 
numero di saggi scientifici. 

In generale tutti i partecipanti 
ai suoi ricevimenti erano 
dell'avviso che il Barone e sua 
moglie erano ospitali e amabili. 
Tuttavia ci sono anche delle voci 
che riferiscono che d'Holbach 
aveva un carattere difficile e si 
dimostrava anche nei confronti 
di Diderot, suo grande amico, 
alle volte "intrattabile". Certo,  
il sacro fuoco nel cuore di un 
coraggioso combattente poteva 
alle volte ustionare chiunque.

D'Holbach morì pochi mesi 
prima della Rivoluzione francese; 
non gli fu concesso di vedere la 
caduta del sistema da lui odiato.

É difficile valutare il fatto che 
d'Holbach fu sepolto nella 

chiesa parrocchiale di Saint-
Roch con esequie religiose; 
l'anonimato dei suoi libri non 
fecero emergere ostacoli e  
il commiato dell'ateista fu quindi 
in chiaro contrasto con le sue 
convinzioni. Chi sa se questo  
era una vendetta voluta dal suo 
entourage oppure una celata 
concessione del filosofo  
alla paura,che forse poteva 
sbagliarsi. 

Alexander Roslin   
Paul Heinrich Dietrich  
Baron d'Holbach, 1785
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Ciaula Scopre La Luna 
Novella di Luigi Pirandello
Recensione di Laura Balogh Mambretti

Per saperne di più... Consigli di lettura
Un discorso sulle origini non può evidentemente essere esaurientemente trattato in una rivista amatoriale e 
autodidatta come la nostra. Il tema è complesso e vastissimo con innumerevoli ramificazioni. Abbiamo perciò pensato 
utile proporre alcuni suggerimenti di letture per iniziare le vostre ricerche.

La sua altissima letteratura fu 
un’acutissima denuncia della 
crisi dei valori sociali, culturali  
e letterari espressi dalla 
borghesia dell'Ottocento. Egli 
segnò, in questo senso, uno  
dei momenti più drammatici  
del decadentismo italiano  
ed europeo. Il suo sviluppo  
dallo stile verista siciliano  
a un’esperienza decadente  
e cosmopolita assume 
un’originalità assoluta e fa di  
lui uno dei tre pilastri della 
letteratura mondiale del 
Novecento. Gli altri due sono 
indubbiamente Proust e Joyce.

Desidero esaminare qui la 
novella “Ciaula scopre la luna”, 
perché particolarmente 
toccante e in relazione al tema 
dello spazio. Non ci sono 
tecnologie, pensieri scientifici  
e viaggi siderali, ma una sofferta 
umanità, ridotta a vita 
subumana dalle crudeli 
condizioni lavorative inflitte  
a bambini e uomini senza diritti. 
Ciaula, in particolare, è 
emblematico di queste pratiche 
atroci, proprio perché ritardato 
mentale. Difficile definire la sua 
condizione. Ha circa trent’anni, 
ma è rimasto bambino, un 
bambino la cui mente è ferma, 
prigioniera della paura del buio 
della notte che c’è fuori, ma  
che non teme l’oscurità della 
solfatara, dove, anzi, si sente  
al sicuro come nel grembo 
materno. Questa oscurità umana 
è anche sottolineata dall'occhio 
cieco del povero Zi’ Scarda, 
anziano operaio condannato  
a lavorare sino allo sfinimento 
per poter mantenere i sette 
nipoti, orfani del suo unico figlio, 
Calicchio, dilaniato da una mina. 
I rapporti fra capi e operai 
esprimono una vera e propria 
guerra fra poveri. Una sera,  
il lavoro non è terminato e Ciaula 
e Zi’ Scarda devono rimanere  
a lavorare di notte. In quell'antro 
pieno di cunicoli, il povero corpo 
magro e sbilenco di Ciaula si 
muove sicuro e non teme  
la morte sempre in agguato.  
Ha invece il terrore del buio che 
copre ogni cosa all'esterno  
e prova un forte sgomento del 
silenzio nero che avrebbe 
trovato nell'impalpabile vacuità 

notturna. Ma, man mano che 
sale, lassù, lassù, la buca si apre 
come un occhio chiaro d’una 
deliziosa chiarità d’argento. E, 
una volta fuori, grande, placida, 
come un fresco luminoso oceano 
di silenzio, gli sta davanti la Luna. 
Ciaula cade estatico ad 
ammirarla. L’emozione è 
fortissima. Non avrebbe potuto 
emozionarsi così tanto davanti  
al sole, perché la sua forte luce 
evidenzia l’ambiente esterno,  
ma la luna esalta solo se stessa, 
vivifica il proprio contorno e, 
 pur essendo ignara, diffonde 
una luminosità dolce, materna  
e rassicurante. È un momento di 
altissima poesia, che restituisce 
al povero caruso la sua dignità 
umana. Quella contemplazione 
estatica lo fa piangere, liberando 
in lui emozioni indimenticabili  
e una grande felicità. 

Artemide è la dea greca  
della luna e in Ciaula troviamo  

lo stesso stupore estatico  
del mondo antico in una pura 
contemplazione degli eventi naturali.

Nel racconto sono inserite 
qua e là espressioni cristiane: 

“Gesù, che spavento!” e “Oggi  
per noi il Signore fa notte”. 
Queste espressioni denotano  
la rassegnazione degli oppressi 
e il sadismo degli oppressori.  
La religione cattolica non ha 
reso migliori i padroni, anzi!  
E il povero Ciaula acquista un 
valore diverso agli occhi di tutti 
noi, grazie all'attenzione dello 
scrittore. Anche Ciaula entra  
a far parte della schiera dei 
pazzi-lucidi pirandelliani (anche 
se solo per un breve estatico 
momento), che anticipano sotto 
molti aspetti un nuovo modo  
di concepire i personaggi e  
i messaggi che hanno in sé. Lo 
scrittore precorre dunque i tempi.

Importantissima la scelta 
della grotta, come luogo magico, 

pauroso e primordiale. Da tempi 
immemori gli uomini ne hanno 
usufruito per ripararsi, vivere, 
creare arte, progettare il domani, 
porsi domande sulla condizione 
umana e contemplare il cielo 
stellato. E, in quel dato momento 
storico, Ciaula assurge a 
rappresentante di tutti gli esseri 
umani venuti prima di lui e che 
verranno dopo, tramite una 
rivelazione di felicità assoluta.

E l’uomo, in quel felice 
connubio, non ha bisogno di 
sacerdoti, perché la natura ha 
una propria voce che gli rivela,  
in un silenzio carico di inebrianti 
significati, che vale la pena 
vivere e lo fa sentire unico  
e irripetibile.

Pirandello conosceva bene  
la dura realtà del lavoro nelle 
solfatare, perché, dopo il 
matrimonio con Antonietta 
Portulano, che gli darà tre figli, 
una crisi delle aziende familiari 
di zolfo rovinò il patrimonio suo 
e della moglie, che ne ebbe la 
mente gravemente sconvolta.

E Pirandello non può essere 
definito uno scrittore cattolico. 
Vedi Gramsci: “L’importanza del 
Pirandello mi pare di carattere 
intellettuale e morale, cioè 
culturale, più che artistica: egli 
ha cercato di introdurre nella 
cultura popolare la “dialettica” 
della filosofia moderna, in 
opposizione al modo aristocra-
tico-cattolico di concepire 

“l’oggettività del reale”.
L’Illuminismo aveva stabilito  

i diritti degli uomini e, grazie 
all'etica laica, studiosi 
progressisti ed eminenti 
d’Europa si stavano occupando 
del grave problema del lavoro 
nelle solfatare, dove perfino 
bambini e ragazzi, invece di 
vivere un’infanzia spensierata, 
erano sfruttati, spesso sino alla 
morte, proprio perché, essendo 
minuti, potevano muoversi più 
facilmente negli stretti cunicoli. 

Ciaula è dunque l’essere 
degradato e privato dei diritti 
fondamentali da parte di  
una società cattolica, arretrata  
e crudele; la luna è, invece, la 
metafora della luce dell'Illumini-
smo, che squarcia il buio  
e conferisce valore, libertà e 
dignità a tutti gli esseri umani. 

  	 1
Étienne Klein
Discours sur  
l'origine de l'Univers,  
Bollati Boringhieri.  
Parigi, 2010

Com’è che si è formato l’universo? 
E come mai c’è un universo 
piuttosto che nulla? C’è stato un 
big bang? Oppure no? L’universo 
si è autocreato? Dal nulla? E da 
dove arriva l’energia per generare 
spontaneamente l’universo?

Esiste una moltitudine di 
teorie sull'origine dell'universo  
e Etienne Klein ve le presenta  
in modo accessibile a tutti. Negli 
ultimi tempi nuove scoperte 
hanno portato nuovi dubbi e 
nuove domande: la materia 
oscura e l'energia oscura, una 
sorta di antigravità che potrebbe 
spiegare l'espansione 
dell'universo. C'è ancora molto 
da scoprire in cosmologia. 

E non è finita, le leggi fisiche 
stesse sono immanenti o 
trascendenti l'universo? La 
questione dell'origine è un 
problema di linguaggio? Di che 
cosa parla la fisica quando parla 
di “origine”? Che cosa sono in 
grado di rivelarci effettivamente 
le teorie attuali?

  	 2
Jim Al-Khalili
La fisica dei perplessi,  
Torino, 2014

 
Se restate perplessi di fronte 
alla fisica quantistica siete in 
buona compagnia: già il famoso 
fisico Niels Bohr, uno dei suoi 
scopritori, diceva “chiunque non 
resti scioccato dalla teoria 
quantistica non l'ha capita”.

Dopo aver letto questo libro 
non sarete meno perplessi forse 
un po’ più familiarizzati. Nel 
mondo dei quanti le regole del 

“nostro” mondo non valgono 
tuttavia questa teoria 
controintuitiva si è dimostrata 
solidissima e perfettamente 
adeguata a descrivere i 
fenomeni della materia.

Jameel Sadik “Jim” Al-Khalili, 

accaduti, in Europa a differenza 
che in altri luoghi, nella corretta 
sequenza. La scienza moderna è 
il prodotto dell'interazione di 
almeno tre civiltà: quella greca, 
quella islamica e quella latina. 
Questi tre germogli di scienza 
furono culturalmente 
interdipendenti. L’Antica Grecia 
ispirò la scienza islamica, la 
quale la salvò dall'oblio e ne 
ripiantò le radici nell'Occidente, 
in cui si sviluppò la scienza 
moderna.

  	 5
W.Brian Arthur
La natura della 
tecnologia: che cos’è  
e come evolve?  
codice, torino, 2011

 
La tecnologia evolve, come la 
biologia, per cattura (o 
sfruttamento) di fenomeni 
naturali per scopi specifici. Dai 
primi passi dell'umanità, come 
catturare il fuoco, sfruttare gli 
spigoli affilati di pietre, sono 
nate tecnologie che hanno dato 
luogo a nuovi fenomeni da 
catturare in una illimitata serie 
di iterazioni e ricombinazioni di 
tecnologie o parti di tecnologie.

Nemmeno nell'evoluzione 
tecnologica esiste l’“intelligent 
design”. Anche qui l’evoluzione 
avviene per caso, per gradi, 
prima tecnologie semplici, poi 
più complesse, adattando e 
riutilizzando quanto già esiste. 
Non si inventa un jumbo jet dal 
nulla: bisogna iniziare da 
tentativi, come i fratelli Wright, 
e passare per fallimenti, false 
piste e mezzi successi. Si 
possono vedere equilibri 
intermittenti come in biologia, 
perfino ondate di distruzione/
estinzione. 

L’evoluzione in tecnologia è 
un fenomeno autopoietico, 
largamente imprevedibile: un 
paese che vuole progredire 
deve fare di più che investire in 
parchi industriali e vaghi 
progetti di promozione 
dell'innovazione, deve costruire 
una ricerca di base solida senza 
alcuno scopo diretto di uso 
commerciale. 

nato a Baghdad, è attualmente 
professore di fisica teorica in 
Gran Bretagna e presidente 
dell'Associazione umanistica 
britannica. Con ironia vi spiega 
che cosa vuol dire che un corpo 
si comporta contemporanea-
mente come onda e come 
particella, se davvero il famoso 
gatto nella scatola è allo stesso 
tempo vivo-e-morto finché non 
guardiamo, e altri paradossi.

     	 3
telmo pievani
evoluti e abbandonati,  
enaudi, torino, 2013

 
Un approccio pluralista all'evolu- 
zione dei comportamenti umani. 

Il libro parte da una critica 
della psicologia evoluzionistica, 
che ha bisogno di essere 
profondamente riformata non 
nelle domande di base, legittime 
e meritorie, ma per correggerne 
gli errori d’impostazione 
sperimentale.

Molti comportamenti umani 
non si sono evoluti per 
adattamento all'ambiente 
paleolitico ma sono il risultato di 
molti processi, alcuni comuni 
agli altri animali, agli altri 
vertebrati, agli altri primati, 
come la psicologia l'aritmetica e 
la fisica ingenue; altri sono 
cooptazioni funzionali, dette 
anche exaptazioni, di caratteri 
evolutisi per altri motivi e poi 
riutilizzati per nuove funzioni e 
sottoposti ad adattamento 
evolutivo secondario, altri sono 
semplicemente dovuti a vincoli 
strutturali e di sviluppo, altri 
ancora compromessi tra varie 
funzioni contradditorie. Molte 
caratteristiche sono ambivalenti 
e possono portare a 
comportamenti differenti a 
seconda dell'ambiente in cui 
vengono a trovarsi ad agire.

  	 4
richard david precht
ma io, chi sono?  
Ed eventualmente  
quanti sono? 
milano, 2009

Una bella sinottica delle 
conoscenze finora acquisite 
dalle scienze e dalla riflessione 
filosofica sull'io, 
sull'autoconsapevolezza, sulla 
capacità di conoscere il mondo. 
E sulla memoria, che non è una 
collezione di dati ma un insieme 
di significati e impressioni. In 
modo semplice e spiritoso 
affronta le domande che molti si 
pongono e sono al centro della 
riflessione filosofica da tempo 
immemorabile: cosa posso 
sapere? Cosa devo fare? Cosa 
posso sperare?

Durante l'esposizione dei vari 
capitoli, presenta anche 
personaggi, scienziati e filosofi, 
alcuni dei quali, malgrado siano 
fondamentali nell'evoluzione del 
pensiero su queste tematiche, 
sono oggi quasi dimenticati o 
poco conosciuti al di fuori del 
loro campo specifico.

"Non dovremmo mai perdere 
la capacità di fare domande. La 
capacità di imparare cose nuove 
e di godersi quello che si 
apprende è il segreto di una vita 
piena. Apprendere senza 
godercela ci rende tristi, 
godercerla senza apprendere ci 
rincretinisce. Se questo libro 
riuscisse a risvegliare e ad 
allenare nel lettore la voglia di 
riflettere, avrebbe raggiunto il 
suo scopo."  Richard David 
Precht  

  	 5
edward grant
le origini medievali della  
scienza moderna,  
enaudi, torino, 2001

È opinione comune in Occidente 
che la scienza sia nata grazie al 
Cristianesimo ma questa è 
solamente una manipolazione 
ideologica.

La scienza moderna come 
impresa organizzata e 
istituzionalizzata di studiosi 
dedicati allo studio empirico 
della natura è nata sì nell'Europa 
cristiana in ambienti scolastici 
organizzati dalla chiesa. Però 
non è stata conseguenza di 
concezioni teologiche ma l’esito 
di una serie di eventi storici 

luigi pirandello (1867, girgenti, oggi agrigento–1936, roma), foto del 1937
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Sarà per voi in abominio anche ogni insetto 
alato, che cammina su quattro piedi... 

potrete mangiare quelli che hanno due 
zampe sopra i piedi per saltare sulla terra 

(Levitico 11, 20-23)

Critica scientifica  
Gli insetti non hanno piedi e hanno sei 

zampe, non quattro!

Era verso mezzogiorno, quando il sole si 
eclissò e si fece buio su tutta la terra 
fino alle tre del pomeriggio. Il velo del 

tempio si squarciò nel mezzo. Gesù, 
gridando a gran voce, disse: «Padre, 

nelle tue mani consegno il mio spirito». 
Detto questo spirò (Luca 23, 44-46).

Critica scientifica  
Le eclissi solari durano al massimo 
sette minuti e sono visibili da una 

porzione molto ridotta della superficie 
terrestre. Inoltre, in base ai calcoli 

astronomici non ci sono state (né sono 
state registrate) eclissi solari nel 

periodo in cui è avvenuta, 
approssimativamente, la morte di Gesù. 

Inoltre le eclissi non possono 
verificarsi in prossimità della Pasqua 

ebraica perché quest'ultima coincide col 
plenilunio, quindi la Luna è 

necessariamente dalla parte opposta 
della Terra rispetto al Sole e non può 

oscurare quest'ultimo.
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